Maurice與Katia夫婦並不需要旁人再花力氣來為他們的一生「編」故事、下註釋，二人拍攝的影像素材就是理解這對「火山夫婦」的最佳方式。荷索以跋山涉水的電影人／冒險者的身份對另一對行走於深淵邊緣的「藝術家」致以崇高敬意。神秘瑰麗的火山奇觀決非唯一，山體爆發的碎石流形成摧毀人類文明的生態災難，生靈塗炭的悲慟肅穆；再到對火山之外的風景觀察、記錄，均指向了夫婦的第三重身份：遊歷四方「原始、激烈且純粹」的探險者。面對夫婦拍下的影像，荷索認為適當的「陳述」已然足夠，餘下的只需要觀眾們去觀看與感受鏡頭內沉默的、不可見的力、密度與強度，正是它們將物質轉化，並在暗中推動著自然界的生成與流變。悲天憫人的人道主義關懷是瞭解火山、瞭解地球的常規方式；非人非生命的地表運動則是接近無法丈量的「火山時間」的重要途徑。